寂

http://bar37du.yculblog.com/谢谢大家的支持。

blogbus现在我都用不来了。哎。老火。用起来也特麻烦。准备换一个BLOG。

'”这个声音沙哑的女人叫 Chan Marshall，出生在美国亚特兰大，其父亲是一名巡回演出的钢琴手。后来她去了纽约，并以cat power的名字去演出。她遇到的Sonic Youth的鼓手 Steve Shelley和 Two Dollar Guitar的吉他手Tim Foljahn，在为她伴奏。1995年她发行了首张专辑，1996年发行的第二张专辑后，Cat Power转投于Matador旗下。'''“ Cat Power的音乐在众多以简约优美为宗旨的低调民谣中，几乎算的上是最简约的了，除了钢琴、吉他和鼓的声音，有时还可以听到一些小提琴的声音，在这之外就似乎再也听不到其他的乐器声音。而就每一种乐器单独来说，也都就几个简单的和弦，有时是单调而缓慢的分解，有时是几下干净的扫弦。有很多歌几乎都只有一种乐器简单弹奏了几个干净的音符。然而在这些简单的伴奏中，穿梭的沙哑而又饱含感情的嗓音，和女歌手P J Harvey有些相似。当然CAT POWER并不是象P J Harvey那般强劲，几欲撕裂听者的耳朵和心灵，而更多一份毫不掩饰的庸懒，朦胧之中渗透着一种苍凉。在那些寂寞的夜里，她的声音就如窗外那些空蒙的云雾一般，缓慢地侵蚀着那一颗颗受伤的心灵，把你带入一种迷离的睡梦里，而醒来时却难免不在瞬间感到一种凉意，然后下意识的裹紧被子。

凄美的背后

作者： 谱子

Thom Yorke出现了，他呆滞地望着镜头，严丝合缝地唱着歌。他面前好像有层玻璃似的，反光。

哦，那原来是个大瓶子，可能用来装标本的吧。他的脑袋原来在一个瓶子里。我们看见他一动不动的呆在瓶子里面，毫无表情地唱着《No Surprise》。Jonny Greenwood轻巧流畅的吉他声音在耳畔流动，而面前形单影只的Thom只会慢慢悠悠地唱着。

no alarms and no surprises,
no alarms and no surprises please

有水，水面逐渐上升，过了脖子，过了鼻子，过了眼睛。我看到Thom开始闭上了嘴，他真的闭上了嘴，音乐还在继续，歌声还在流淌，可是他坚强地闭上了嘴，而且就那么闭下去，他瘦削冰冷的脸庞、一大一小紧张的双眼、蓬松凌乱草率的短发，完全浸泡在水里。气泡从嘴边扶摇直上，他就是那样闭上了嘴。 。。。。。。。。。。。。

水面逐渐下降，他依然岿然不动，直到水面降到鼻孔以下，Thom再也按捺不住，深吸了一口气，他终于有了动静，仿佛一个刚刚溺水的孩子，挣扎着起来，然后倔强地张开了嘴：

no alarms and no surprises,
no alarms and no surprises please.

MTV默默结束，他漠然盯着屏幕。在反光的玻璃瓶子后面，倔强而又冷漠地注视。 百无聊赖的我又一次被Radiohead震撼，挥之不去的是难以言表的画面感。仿佛他们所有的歌曲里都有一个故事，而故事的主角永远都是静静的美丽和荒凉。

从梦里醒来吧，擦干你的眼泪，今天我们要逃离，逃离这里。
快备上行李，打扮整齐，不要让你爸爸听见，不要等到灾难出现。
呼吸，保持呼吸，千万别丧失勇气。
呼吸，保持呼吸，我自己无能为力。（《Exit Music》）

这是Thom为后现代版的《罗密欧与朱丽叶》编配的片尾曲。本来Thom想用一些莎士比亚的句子，但是他最终还是决定自力更生。当朱丽叶手拿科尔特式45手枪对准自己的额头时，Thom顿悟到了这首《Exit Music》，他永远都不明白为什么他们为什么不逃离这个地方。于是他打造出这首歌曲，讲述一对恋人如何赶在灾难到来之前暗渡陈仓。

然而，如同那云山雾罩的《Creep》一样，虽然Thom只说它来自于一个醉鬼的胡言乱语，可是那厚积薄发的颓唐声响以及魔鬼天使杂糅而成的毁灭诗句，引来的只是更多顽固不化的歌迷和乐评人的猜测和争论。Thom好像总是有意无意地磨平所有的快乐和复杂，而让纯粹简单的痛苦在他的声线和歌词中忽隐忽现。在《Exit Music》的结尾，他突然把经心雕琢的毁灭感全盘托出，我们还没来得及带离梦境，他就把我们直接送入地狱。 唱首歌吧，好让我们温暖一下。
这里好冷，好冷。
你可以有气无力的笑，
希望你的规矩和智慧把你窒息。

我希望你窒息，我希望你窒息
我希望你窒息，我希望你窒息（（《Exit Music》）

Thom从不像现在的Rap Metal或者Hip Pop里面的歌手愤怒地向人群竖起中指，他只是站在黑暗的角落里咬牙切齿地漠然哼唱。他用气若游丝的声线描绘着身边的一切，再哽咽着咆哮着把我们拽到魔鬼面前。他把愤怒加工成不温不火的低吟浅唱，让你善良脆弱的神经瞬间土崩瓦解。这是另外一种惨淡而有效的折磨方式，因为在凄美的背后，Thom毫不留情地把一切涂上了漆黑的绝望，而我们心有余悸地陶醉其中，让心率在窒息中逐渐衰退。 不羁的Thom坦言自己经常四处闲逛，喝酒打架，然而他又不忘纠正他所谓的打架，就是自己刚刚加入，就被别人一下打晕在地。在这个平均身高不足1.70米的乐队里，瘦弱的，无助的，天生残疾（包括Thom在内，两个成员患有眼疾）的英国病人们，捕捉着夜空里转瞬即逝的流光，不遗余力地绘制自己的不满，幻想和绝望。而我们莫名其妙的陶醉其中，想要抓住每一个擦身而过的影子，只有偶尔轰烈的吉他和高频的叫喊，才能让我们感觉一丝现实的存在。

《Ok Computer》就是这样一张专辑，它是一份Radiohead身处过渡期时打造的一份优质作业。虽然在录制过程中，Thom就不耐烦地宣称："我们现在不去听任何一支以吉他为主的乐队，我们以自己是这种乐队中的一员为耻。所以我们现在抱回一堆键盘开始练练手，一旦开始厌倦了，我们还会拿起吉他。"不过，这张专辑还是明显地倾向于前一张《The Bends》的感觉。吉他的声音清晰可闻，电子音效的加入，使得音乐延展了时空的领域。很多人认为这是Radiohead一张去粗取精的讨巧（美国人）式的作品，其实，是因为电子效果的引入凝聚了更多的空间张力，从而使流畅的弦音变得更加丰富和谐，自然比《The Bends》和《Pablo Honey》中毫不掩饰的行云流水更加耐人寻味。Thom的内敛、冷静而又时时出乎意料的唱腔，也在电子化的背景中凸现得更加飘忽自如。Thom也因此一发而不可收拾，在后继的《Kid A》和新近推出的《Amnesiac》中，他干脆把乐队化整为零，所有音符和思想都变成了采样器里的符号，可是，问题又出现了，过滤掉吉他声的Radiohead让很多旧日的歌迷们不禁满腔愁肠。

谈起这张专辑，我不能不提起最后那首由吉他手Jonny Greenwood创作的《The Tourist》，一首被他认为最有空间感，最适合作为专辑结束曲的歌曲。这是一首极端奇妙的作品，Jonny解释说，一个阳光明媚的早晨，Thom在法国的一个广场上闲逛的时候，发现很多美国人匆匆而过，他们好像计划在10分钟里消化掉所有的景色。Jonny为此而震惊，他不允许这帮美国老如此暴殄天物。他写道：

它对这我大叫着，
好像见了鬼一样，
我猜它只看到一束流光滑过，
快得没人能够捕捉。

有时候我能量过剩，
这时候你就会看到光彩奔腾，
他们问我你这该死的要去向何方？
竟以每秒1000英里的速度飞翔。

喂，慢一些吧，慢一些吧。
白痴，慢一些吧，慢一些吧。（《The Tourist》）

我们看到了什么，若隐若现的吉他失真中有人飞快的奔跑，他们像流星般划破黑夜，那不是法国街上东张西望的美国人，那是Radiohead把凄美尽情挥洒，那是音符中流光飞转的图画。

去听听《Ok Computer》，无论是童心未泯的《Subterranean Homesick Alien》，末日情怀的《Karma Police》，还是戏謔调侃的《Fitter Happier》。Radiohead千钧一发的惊喜就在这些凄美的背后。

《清洁》

导演：奥利佛·阿萨亚斯（张曼玉前夫）

主演：张曼玉

2005年恺撒电影奖  最佳女主角

2004年纳电影节影后

康城影展最佳女主角，成为首位华人女演员夺得此项殊荣

    《清洁》讲述的是一个吸毒的母亲为了赢得儿子的抚养权而戒毒的故事：生活中人没有选择的时候，只能够改变自己去适应。艾米利是一个“堕落”的摇滚明星，因为这个原因，她的公公婆婆带走了她的儿子，以免受到她的不良影响。她立志夺回远离自己的儿子。为了达到这个目的，她必须“清洁”，离开毒品并开始一种新生活。

   奥利维尔·阿塞亚斯是法国著名的新锐导演，也是张曼玉的前夫，在《清洁》中他极好地挖掘出张曼玉的本质，令她的表演自然无华，纤尘不染。在戛纳电影节放映后，引起了圈内热烈反响，而张曼玉的表演更是被交口称赞，被誉为“出神入化”。应该说今年戛纳电影节的评奖结果充满争议，尤其是《华氏911》的称雄，但是最佳女演员这个奖项是唯一不存在争议的。奥利维尔·阿萨亚斯虽然与张曼玉结束了婚姻关系，但却是最懂张曼玉的人，他自己也表示这部电影是为张曼玉度身定做的。张曼玉曾说：“我觉得很幸运，能有一个这么了解我的人来拍这部电影。这对我来说是非常特殊的一部电影，像一个梦想实现了。”而在影片中张曼玉还首次出现唱歌的镜头。阿萨亚斯在戛纳电影节上曾经表示，这部影片不仅探讨了我们这个时代的许多社会问题，比如毒品，更重要的是揭示了戒毒以后人们怎样重新建立与别人以及这个世界的关系———这，就是清洁。

       这是一部张曼玉前夫奥利维耶•阿萨亚斯为她量身订作的电影，获悉这个，观众也就可以理解排除表演之外，为什么电影其他的制作包括场景，拍摄手法，没有丝毫的花俏，甚至平淡，因为你来看《清洁》的目的只有一个，体会张曼玉累积多年，已经幻化于无形的表演功力，或者说《清洁》因有张曼玉的演出，其他的已不再重要。所以，张曼玉因此片荣膺戛呐影后不仅是实质名归，而且只要评委作为观众看过此片，根本就是没有别的选择，因为这就是一部她电影——张曼玉的电影。特别值得一提的是，张曼玉除了在《清洁》里展现了自己流利的英语和法语之外，奥利维耶•阿萨亚斯还在片中满足了她多年以来，想在电影中开口唱歌的愿望，而MAGGIE的嗓音也恰如其分的表现了女主角在片中经历的留痕。

　　其实看一出戏，我们在乎的不是剧情的离奇，而是看那个人在临事时的反应，挣扎，选择，这是最燎人的部分，因为看的是人心和人性，那么在这一点上《清洁》是好看的，如果有一个人极尽本色的还原了每一个这样的生活细节，张曼玉的《清洁》是异常精彩的。

《鸟与梦飞行》

【影片名称】：Le Peuple Migrateur
【中文名称】：迁徙的鸟
【影片导演】：雅克·贝汉 JACQUES PERRIN
【影片编剧】：大自然
【影片主演】：世界上各种的候鸟
【影片类型】：记录片
【影片级别】：大众
【出品国家】：法国

    《迁徙的鸟》在2001年12月12日公映以后，仅短短的三周时间，就有两百多万观众走进了影院，去感受这位伟大的艺术家营造出梦幻般的优美意境。为了拍摄这部影片，雅克.贝汉（JACQUES PERRIN）先生历时四年，横跨五大洲，生活在飞行的候鸟群中，与它们一同飞越大地和海洋，选择了50多个国家中的175个自然景地，拍摄了460多公里长的胶片，动用了17个世界上最优秀的飞行员和一个科学考察队，平均每天都有600人在为此工作。

电影简介：

我约兰丁去唱歌，她的歌唱得很好听。我靠在包厢的沙发上，眯着眼睛看她，仿佛看自己的心一样，明了而满意。

我的生活中，有很多女人占据着和兰丁一样重要的地位。已死去的外婆，自杀的灵儿，疯病时好时坏的小萍，只是她们都像是戏剧中浓重的一笔红色，并非戏剧中的角色。也许这出剧，只有兰丁，可以陪我最久吧——但绝不是到最后。兰丁这时候正弯着那双巧笑的眼睛，看着屏幕，唱着阿桑的《一直很安静》。

从小一块儿长大的江说，你小子早应该出家当和尚。

是吧，爱我的女孩子没有一个可以好好走下去的。所以我让自己自私起来，对很多人，一点儿爱也不肯多给。

江不喜欢兰丁，虽然他从不对我的女朋友们发表任何看法，但我看得出来，他喜欢像小萍那样的女孩儿。

兰丁不知道小萍的存在。她只是疑惑我为什么每个周末从不陪她，一定赶回300公里以外的家，她说，孝顺父母也没有你这么麻烦的。说这话的时候她的口气里膨胀着不满，甚至是愤怒。她把烟盒砸向我，把枕头砸向我，把她认为一切可以砸我的东西砸向我——兰丁其实很细心的，这些东西都不会伤到我，她只是用她以为对的方式发泄她受伤害的心。所以我的心总是柔和的，充满了感动，在这一刻。

“丁啊，乖呢，回来陪你去游乐园，好吗？”

“不，这次无论如何，我要跟你回家。我要粘着你，直到死！”

“乖啊，不行的。我早点回来，带你去仁和买香水。”

她坐在地板上不说话了。她捡起烟盒，开始抽烟，她吸得很深，仿佛要把全世界的空气都吸进肺里去，我看着她，甚至感到一阵窒息。

大家无言僵持了很久。窗户外天空的颜色一点点暗了下来，开始带点昏黄的冷了。我开始收拾东西，并不管她的肩膀是否开始颤动，我不能去抱住她，兰丁，原谅我呵。

我在床上给她留了200元钱。她没有理我，我提上包出了门。

走到楼下，我听见兰丁在屋里放声大哭的声音。我不敢停下来，继续往前走，走出了院门，走出了学校，走了三站路到了新南门——我心里惦记着兰丁，甚至忘记了打车。

  下一周，我們的活動將更爲精彩，有專門針對女生推出的、由資深化妝師主講的美容護膚講座；有針對球迷們推出的“觀球猜贏家”酒水打折活動；當然，還有我們一貫的週四經典電影。

 詳情請密切關注本吧招貼POP和網上預告。

《借兵》香港新概念黑色悬疑警匪片
导演：麦子善
主要演员：宁静、黄浩然、吴嘉龙、路思明

看点一：花巨资制造时尚假发 　　电影公司为了邀请宁静接拍《借兵》，不惜花5位数字的成本，专门找来香港一位著名假发制造大师，按照宁静的头形比例，设计了多款不同形象的假发。而宁静的戏中角色是一名现代职业女性、一名为了力争上游而不择手段的女子，所以设计的假发并不是清一色黑色，而是有漂染效果的假发，增添角色的时代感。 看点二：浓妆艳抹高贵性感 　　以宁静的气质及演技来说，任何角色及形象理应难不倒她，不过，宁静以往参演的角色大部分是性格刚强、气质清秀的样子，绝少浓妆艳抹，不过在电影《借兵》中，宁静的职业是一名银行助理总经理，经常于上流社会进出，故此经常浓妆艳抹示人。而为了突显宁静一线花旦地位，电影公司花费6位数字的制作费，为宁静购买一系列适合不同场合的名牌服装，既有上班的素色行政套装，更有鲜红色性感舞会晚装等一系列不同造型，高贵性感。另外，因为《借兵》一开始就讲述宁静成为追杀目标，故此经常要在4名保镖保护下逃避敌人，动作场面连场，但电影公司也不敢怠慢，即使不是静态场面，也为宁静购置一系列色彩鲜艳夺目的便服，务求使宁静成为大银幕中最耀眼的人物。 看点三：女人是《借兵》的中心人物 　　《借兵》是一部男人戏，但宁静扮演的角色是电影的中心人物。《借兵》的男演员众多，有黄浩然、路思明、吴庭烨、刘兆铭等人，但全片的故事发展主要是因为宁静的出现，因为宁静扮演的女主角涉及洗黑钱风波，才会招至杀身之祸，继而引起一群护花保镖的出现。 看点四：导演“剪辑”精彩剧情     该片导演麦子善是剪辑师出身，所以在《借兵》中，麦子善是表现出自己对营造激烈紧张的气氛和塑造多变人物性格的才能，并没有太多传统警匪片的枪战爆破场面，着意刻画了计谋和智力间针锋相对的比拼，希望通过《借兵》，直面社会中的勾心斗角，描述人性中贪婪、欲望与真情的错综纠葛。 看点五：剧情      影片讲述香港最顶级的投资银行内黑钱不翼而飞，国际黑帮首脑发出最后通牒，重案组总督察王Sir将失窃责任锁定为助理总经理任康妮(宁静饰)。妮的男友兼银行总裁Billy(路思明饰)向香港退休黑帮头领鬼叔(刘兆铭饰)借兵保护……     此片已不仅仅是传统意义上的警匪追杀，而是将利用、布局、设计、圈套、互相猜疑等元素融为一体，开创香港警匪片的新里程。  《精武家庭》 武术指导：袁和平 主演：冯德伦、黄秋生、吴彦祖、TWINS等群星

3月28日——4月1日

   本吧推出“张国荣纪念周”，播放哥哥的经典影片和演唱会，再一次，让我们一起重温那永远不能忘怀的脸庞和声音......

28日（周一）15：00   《阿飞正传》

29日（周二）15：00 《倩女幽魂》

30日（周三）15：00 《胭脂扣》

                      19：00     89告别演唱会

31日（周四）15：00 《春光乍泄》

                       19：00   《霸王别姬》

4月1日（周五）15：00  《异度空间》

                            19：00   《跨越97红墈演唱会》

         我所希望的关系是这个样子的，打开窗，我能够望见你，关上窗，我们各自是自己。
        兰丁是个懂事的女子，但我不能够说她成熟。她最厉害的法宝就是在夜里丝绒般光滑的月光下，让我看见她似乎积怨千年的眼睛。那个时候她的头发就那么垂下来，像一个女巫要施展自己捆绑王子的技法。或者抽烟，背对我吞吐，我只能注视浅蓝色不规则升腾起来的烟雾，整个房间如同在某个魔幻森林中，我就是迷路的傻小子，遇到美丽危险的仙子，踯躅着前进或离开。
        兰丁的烟瘾几何基数那般增长着。我每见她一次，她就很上进的提高一大截点燃熄灭的频率。这和我无关当然，我甚至已经习惯了她身上和嘴巴里烟草的味道，我为她点烟，递给她烟灰缸，也会把自己手里的烟放进她的口中。不喜欢女孩子抽烟，是因为自己向往又惧怕那种自以为是的姑娘，她们总是充满诱惑和神秘。而在我得到一个之后，我骄傲起来。
        外婆是吸烟的。在我很小的时候，她坐在自家院子的阳光里面，眯着眼睛手举烟管，她也会把我叫到身边，笑呵呵看我被烟呛到的样子。外婆是一个自由的女人，她去过很多地方，见过很多男人，她的脸上满是被太多人过分宠爱的痕迹。外公去世的很早，于是一个没怎么受过教育，不懂得自由主义的年轻农村寡妇以她充沛的感情接受了更多的爱，以及不能再多的诋毁。我只是记得，外婆给她已经长得同自己一样高的孙子叙说她记忆中每一次甜蜜的经历。我懵懂抬头，只见一片艳阳。
        外婆从不曾提及那些男人最终的背叛或者不告而别，她记得的仅仅是收归心中的喜悦幸福。她也不会特别提起某个男人，哪怕是外公。当我好奇问到她从不离身的铜镜时，她答非所问，抚着我的头说，十四，这面镜子给你，遇到你想送的姑娘就送了吧。

         那是一个正午，我和兰丁的清晨。当我睁开眼睛的时候，她并不在身边。我眯起眼适应太过刺眼的光亮。就在窗子的前面，兰丁仰着头梳理头发，看起来她正粗暴的对待着一簇打结的头发。看着她的后背，我心里暖和起来，似乎她可以把这样一个日子里美好的东西全部经过自己向我输送过来，似乎她是透明的。
        那是我第一次，离开家以后，摆脱了孤单。我在想，这个姑娘以后是不是就要每天在我睡醒时，都会面朝窗外，梳理头发，是不是就会总在我伸手可及的地方。

        与她一起去37度吧，她坐在靠窗的位置，点燃一支烟，浅笑着斜靠在我身上。当时吧里正在放一部电影，人很多但安静得像一间空房子。我们背对着投影幕，静静听电影里的对话和配乐。
        不一会儿，人更加多起来。老板娘和兰丁很熟，只是冲她微笑一下兰丁就心领神会，站起身来帮忙。于是我不再关心电影里的声音，我听见的全部是兰丁细微的说话声。她穿的那条裙子是不是太短，她的上衣是不是太紧，她弯腰的幅度有些大了吧，她应该不至于每个人都事必躬亲……终于，在她接过一个家伙的烟并且探过身等待点燃时，我忍无可忍，迅速站起来，一把拉过这个女人。她没有说话，跟随我走出酒吧。
        出了门她开始大笑，她喊，十四啊，你原来也是有七情六欲的哈！你原来也会偶尔注意一下自己的宠物有没有走丢一只，有没有被谁抢走一只。
        我狠狠抬起手，最终还是轻轻落在她头发上。我说，兰丁乖，我们回家吧。
        那个晚上，我给她看了那只铜镜。
        她是否可以属于任何人呢？我脑子里全是旋转的幻象，兰丁一直站立在原地，表情不变动作不变，身边是换来换去的男人面孔，每一张都那么的契合，每一张都好像清晰的刻着“兰丁是我的”这几个字。我不得不再次转过头去看躺在怀里的姑娘，还好，她还在。
        与其他姑娘不同，兰丁让人欲罢不能，从我们的相见到无数个日子堆砌的将来。
        刹那恍惚中，我需要她终了一生的陪伴，我需要不论开窗关窗，她都仅仅存在我的视线中。

爱到底是不是比死还要冷我不知道，其实谁也不知道。因为谁都没有死过，然后又活转过来。我仅仅把它当作兰丁为赋新愁的夸张语言，我并没有在意。

因为那时候，兰丁不过是我众多女朋友中的一个而已。而对于她，我也仅仅认为我只是她的“睡伴”。我爱怜她，但……那不是一份完整的爱。朋友，千万不要把我和她想象成可以相互温暖与慰籍灵魂的甜蜜的一对儿，不，不是的。这种关系让我受不了。我或许可以温暖别人，但我自从离开了家乡来到城市，这里，还没有谁可以温暖我。

兰丁相对于我来说，是个简单的孩子。真是一个孩子。她抽烟，是因为我看见她的一个女朋友抽烟，皱皱眉头说，抽烟真不好。那天我们正在闹矛盾，她二话不说就去买了一包劣质红梅，开始了她的烟史。她并不是香烟的朋友，她只是拿香烟作了武器，来对付我，或者说，来对付她很在乎但又不能完全把握和掌控的男人。

我不知道我说过没有，我是个什么都不很在乎的男人——除了，小时候带我长大的外婆。但是现在，外婆死了。我就只剩了我自己，一个孤单的、漂泊的灵魂。我爱兰丁，可是我也不爱她。这点让兰丁非常难过，她瞪起那双长睫毛的眼睛，眼泪都快要出来的时候，我看着她，有着想给她一切的冲动。但我不能，她必须应该明白。我不会给她想要的甜言蜜语，不会给她想要的安定的承诺……什么都不会，只是什么都有可能。因为我不知道明天会发生什么，我仅仅是广袤天地之下的一个小小的自私的男人而已。

（一）孤独的温度

    一个人总是有自己的体温，与摄氏度无关的体温，只是很多人不太注意，就像他们不知道黑夜里总有一双眼睛在注视着他们奔跑的梦境。

    寒假的时候回到乡下老家，才知道外婆已经去世了。她死的时候，我还在学校，家人以为我在考研，没有通知我，于是，我失去了最后看一眼外婆的机会，虽然，我是她那时最想见的人。他们总是有很多正确的理由，他们认为我的前程远远比千里迢迢赶回来看一个垂死的老人重要，或许，他们还会这样安慰我的外婆，“等你孙子将来找了好工作，赚了大钱，一定年年回来给你上坟，烧很多纸钱......”

  但是，我不怨恨他们，因为我已经没有了远大的前程，是的，从小我就习惯了用这样默默的方式来报复。外婆去世的那一晚，这个城市忽然下起了雪，飘飘渺渺的那种，只有在路灯下隐约可见，但这也足以让这个城市的人们兴奋，于是，一群群人在街道上狂欢，他们四处乱窜，从各个角落里涌出、汇合又一哄而散；他们在寒风中甩动着头发和衣服、喝酒，然后把酒瓶砸烂......那些画面很怪异，像是这个城市的人们忽然间被施了魔法，同时患上了梦游症。

   而我，孤独地站在街边的一盏路灯下面，看着雪花在我鼻尖融化，然后，想起我已经等了她整整一个晚上了。很多次，我几乎已经看见了兰丁那张笑起来就可以桃花盛开、绿水荡漾的脸，听见了她款款的脚步，我几乎已经迎了上去，脱下外套给她披上......可是，那幻象又总是一闪而过，然后只听见街对面不知谁在大声唱歌，谁把你的头发盘起，谁给你做的嫁衣......当然，如果那也算唱歌的话。

    第二天，我就发高烧躺进了医院，昏迷之中，时间和空间被打乱，然后重组，我看见外婆就在我身边，我和她变成了两个小孩子，在竹林中的一间小茅屋里睡觉，外婆一边慈祥地看着我们，一边飞速地变老......后来，我想，那时，外婆也许真的就在我身边吧。

    高烧一直持续到研究生考试的最后一天，于是，我去考场，站在门外，让人给我照了一张照片，不为什么，只是，忽然觉得那样很好玩，然后，我就收拾东西，回了家。

    我去看外婆的那一天，风很大，一家人正在祖屋里准备年饭，那些热气腾腾的场面忽然让我想哭，于是，我就一个人去找外婆，像小时候那样。外婆的坟地就在小时候她常带我去洗衣的那个河边，冷冷清清的。冬天的河水已经结冰，浅浅的一层，覆盖在日益萎缩的河床上，像外婆皱皱巴巴的皮肤。树枝稀稀拉拉，苍白而乏力，整个场景就像是没有画完的招魂幡。

    我以为自己会哭，然而没有，风吹干了我所有的记忆，我想，外婆没有走，仅仅是这样。

   

    母亲给了我一面铜镜，说是外婆执意要留给我的。我不知道外婆留这样一件女人的物品给我干嘛，只是，我记得，我曾经对兰丁说起过这面镜子。每次看见她在镜子前面梳头、化妆、微笑、摇曳的时候，我总会想起外婆的这面铜镜，我说，什么时候我让外婆把那面镜子送给你好不好，她说，好啊，那时我就去定做一面旗袍，专门为这面镜子。

    铜镜很精美，龙凤缠绕，暗光幽幽，拿着它的时候，我忽然一阵战栗，因为镜子里开始下雪，就像外婆去世的那个晚上......我眨了一下眼睛，铜镜依然暗光幽幽，什么都没有，除了我一张消瘦而有几分猥琐的脸。我想，也许是因为我心里在下雪吧，那是我的温度。

    关于温度这个词，我曾和兰丁讨论过，那时，我们坐在一个名叫“37‘c”的水吧里，她总会嬉皮笑脸地说两个人在一起时，才会有温度的概念，因为我总是比她暖和，所以她喜欢抱着我。冷，是让她很害怕的一个词，白天里她总是快乐地像一只蝴蝶，四处乱飞，而到了夜里，她就变成了一只无家可归的小猫，很可怜地拉着我的衣角。我曾经怀疑过，她只是在夜里需要我，需要在她每次睁开眼睛的时候看见我在她身边，然后她才能安心地在没有我出现的梦境里继续飞舞。然而，她总会很正经的纠正我说，你错了，夜里是一个人心里温度最低的时候，也是最脆弱的时候，能在夜里陪伴你的人才是真正和你生命连在一起的人。她说这话的时候，就坐在水吧那排靠窗户的椅子上，光线很暧昧地在她脸上摇晃，她一边喝着奶茶，一边半抬着头，一双秋水般荡漾的眼睛直直看着我，那时，我想，就为这双眼睛，我也会让她不再感觉到寒冷。

     很久以后，也是在那里，她穿了一件水蓝色的长衣，头发剪得很短，整个人像是一颗倔强的丁香树，沉默了很久，然后，她从牙齿间吐出几个字，十四，我觉得，爱比死还冷。

 

 

 

 

 

 

            疏影春阴,笑靥红轻浅.

      只有一个开端的故事永远是最美好的,可以让人妄自揣测.每一个沉醉于茶香或者咖啡氤氲气息的主人公,我们的剧场已经搭建,请随心变幻服饰妆容,惊喜连连,严禁伤悲.关乎一切感情,欢迎风月.一样苍穹下,37度吧打开神奇的口袋,收拢你们的别样情绪.

        倚在吧台或者侧卧里间塌塌米的姑娘,正光鲜地手持香烟;谈笑风声,忙碌不停的小伙子会停驻下来对某位美女品头论足;老板和老板娘总是微笑看着这群往来的孩子.这些,就是我们,三十七度吧的主创人员,相亲相爱的一家人.

        音乐就是空气,电影为空气加上迷人的香氛 ,春季已来,颓败的花朵竞相再度荼靡,就让我们集体醉倒在温暖的37度,细数肩头落下的桃花,人面娇艳无比.

        曾经和你相遇在同一个地点是我的幸运,和你生活在同一个城市是我的幸运，和你同时活在这个世界上亦是我的幸运.

        愿幸运在37度中恒温.

<一个陌生女人的来信>

导演: 徐静蕾

主演: 徐静蕾 姜文

影片内容: 一个男子在41岁生日当天收到一封厚厚的信，这封信出自一个临死的女人，说的是一个缠绵的爱情故事，而这个故事的男主人公对此一无所知。故事始自18年前，她初遇男人的刹那，两人有短暂的结合，而后她经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白……

徐静蕾谈论影片: 尽管作为一个男性作家，茨威格的原作小说不可避免地带着男性的一厢情愿：一个女人爱一个男人爱到如此地步，以至于只愿意付出而不愿意给他添加任何麻烦。但对我而言，茨威格之所以是文学大师而非琼瑶，在于他无意之间第一次揭示出了一场惊心动魄的一个人的爱情：那是一种坚持，一种信仰，一种生活方式，是自己为自己建构的整个世界。

因此，在《来信》上映之前，我一直害怕这会被拍摄成一个关于一场无望爱情的苦情故事，或是痴情女子负心汉的道德批判，这样的改编者将掉进茨威格的瓦砾陷阱而对珠玉视而不见。看徐静蕾的访谈，她似乎也一直在着意地避免这两个俗套，因此她反复地引用歌德的话说：“我爱你，与你无关”；也一直在强调，这只是一部对爱情提出问题：“爱情是什么”的电影。这阐述让我力图忽视那句充满廉价煽情的广告语：“男人的一夜，女人的一生”———才不呢，那是她的一夜，是她的一生。

　　影片在最开始确实也很像朝着这个方向发展，那是在妈妈让女儿送一碗饺子给北屋的时候；但是那可爱的少女马上说：“要去您自个儿去。”少女演员林园或许只是本色演出，但那句话里的青春期少女的高傲和矜持，只怕是表演经验丰富的徐静蕾自己也演不出来的。转折点在于对于她为什么要自己生下孩子的解释；徐静蕾沿用了小说里的解释：她的自尊心不允许她面对他可能的关于孩子血缘的质问，她不要承受这样的侮辱———唉，这只是男人们所能想到的最好理由罢了。之后的影片完全陷入了俗套之中：徐静蕾将女人表现成了一个怨妇，一个怨恨对方没有认出自己而赌气不予相认的弃妇；这一点在“戏园听戏”之中表现得尤为明显：刚刚拒绝了军官情人求婚的女人看到男人在离自己不远处的包厢里对另外一个女人献殷勤，这时徐静蕾的表演是用一双美丽的大眼睛恨恨地看着他，充满了委屈和怨恨———还有什么表演能比这个神情更有力地证明“男人的一夜是女人的一生呢？”还有什么表演能比这一神情更有力地让大家同情这个可怜的女人而痛恨男人的四处留情呢？徐静蕾用这一恨彻底消解了自己的“我爱你与你无关”的阐述。

　　更致命的消解在于大环境的设置，或许是看多了《飘》和《珍珠港》，徐静蕾刻意地将背景设置在国家兴亡的大时代之下，用国家的命运来为女主角与男主角的分离做出解释；但其实，一个人的爱情与身边的一切都无关。正如原作小说中，男人出门旅行只是因为他爱旅行，他喜欢这种飘泊无际的生活，正如他对每个女人都抱有优雅的温情；女人自己选择生下孩子，选择一种生活，也只是一种选择，一种生活的手段和方式。也正如一部同样表现“我爱你，与你无关”的电影：《阿黛尔·雨果的故事》。同样是一个为爱疯狂的女人，阿黛尔·雨果为了追求她所爱的人翻越重洋，直至疯狂，不管时局更迭，不管自己的际遇变迁，甚至情人的背叛和父亲雨果的死忘也无法撼动她分毫，因为她的追求就是她的世界。影片中有这样一个细节，那是在影片的结尾，阿黛尔拖着披风走进一片阴影，那终于爱上她的人在呼唤她的名字，但她只是沉浸在自己的笑容之中。只差一点点，徐静蕾就可以让自己的女主角拥有这种笑容。

放映时间: 2005年3月24日 14:30-16:30;    19:00-21:00